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I – “Videmus nunc per speculum”1
“Todos os homens, por natureza, desejam conhecer”2. É com a
universalidade desta capitular que Aristóteles abre a Metafísica.
Contudo, desde sempre a filosofia, maravilhada com este desejo e
com o ser a dar-se-lhe de tantos modos, se confrontou, seja por
razões psicológicas, históricas, lógicas ou metafísicas, com a afir-
mação do malogro deste mesmo desejo em domínios que pareciam
ser a sua “vocação natural”. Podemos mesmo afirmar que é no
∗Artigo publicado na revista Communio 5 (1995), pp. 452-465
11 Cor 13, 12: ‘βλέπομεν γὰρ ἄρτι δι’ ἐσόπτρου ἐν αἰνίγματι...’.










4 José M.S. Rosa
terçar armas com a afirmação de tal malogro que grande parte do
labor filosófico (passe a ambiguidade que tal labor pôde assumir)
se constituiu ao longo dos tempos.
Entre as múltiplas posições que se foram configurando a propó-
sito da (im)possibilidade do conhecimento em geral e da (in)validade
do mesmo quando se aplica a realidades que transcendem a expe-
riência empírica, encontramos a atitude agnóstica, da qual, no que
se segue, tentaremos esboçar algumas das linhas-força. Não aca-
lentamos qualquer pretensão sistemática ou exaustiva. Por vezes
limitar-nos-emos a referir, sem aprofundar, posições que, pro ou
contra, intenderam responder ao problema do conhecimento em
geral, e metafísico em particular. Muitas delas requereriam uma
investigação parcelar e independente. Detemo-nos, porém, delibe-
radamente nalgumas ideias fundamentais para um acesso elemen-
tar à problemática.
* * *
Não podemos dizer que o agnosticismo seja propriamente uma
corrente filosófica estruturada, nem que os seus contornos possam
ser claramente delimitados. Ele é sobretudo uma atitude, ou uma
“tentação”, como alguns preferem chamar-lhe, recorrente no Oci-
dente, com particular incidência a partir da modernidade, onde
se conecta com outras posturas relativas quer à (im)possibilidade
do conhecimento metafísico, quer à existência do objecto desse
mesmo conhecimento (transcendência), e das quais nem sempre é
fácil deslindá-lo.
Assim, o agnosticismo é claramente uma atitude hermenêutica
reactiva adentro de um ambiente filosófico que tematizou e legiti-
mou o conhecimento metafísico, por vezes até à quase exaustão do
verbo. Só uma cultura filosófica em que uma das áreas fundamen-










Em Torno do Agnosticismo 5
a contrario, a atitude agnóstica. É no afastamento da realidade pro-
porcionada pela linguagem reflexa, e pela tomada de consciência
dessa cisão, que se abre a fenda hermenêutica das interpretações
diferenciadas. Tal descolagem interpretativa da realidade, legiti-
mando argumentos para diferentes respostas, configura um cenário
em que, bem cedo, se impõe uma incompreendida “democratici-
dade do pensar", a qual, negando a verdade ao dizer humano, pro-
cura tão-só os critérios de verdade das proposições, e numa circu-
laridade interna acaba por invalidar as proposições acerca do que
vai além da “experiência”. Tal invalidação pode passar por colocar
essas realidades transcendentes como meras hipóteses, concluindo
pela impossibilidade de verificação convincente. Surge, assim,
como o resultado lógico de um pensamento que sempre colocou
a questão do conhecimento em termos exclusivamente racionais,
tendo já decretado, qual leito Procusto, o que é “racionalidade”,
desprezando outras dimensões que, quiçá não menos racionais e
mesmo mais razoáveis que o exclusivismo daquela, seriam justa-
mente decisivas para responder à pergunta “o que é conhecer?”.
Por isso, antes de ser uma posição “no interior de um projecto de
interpretação de carácter radical”3 sobre a estrutura da realidade,
a atitude agnóstica é um veredicto acerca do estatuto da razão e
dos seus poderes a que, precisamente, por uma iniciativa cuja raci-
onalidade é duvidosa à luz dos seus próprios critérios, colocou já
antolhos.
Questionado sobre aquelas realidades o agnóstico responderá
invariavelmente, apesar dos matizes, “não sei!”. E ainda que o
termo “agnosticismo” seja recente – é utilizado pela primeira vez
em 1896, por T.H. Huxley –, a atitude tem já uma longa história
que podemos retroatraír a algumas posturas filosóficas da Grécia
antiga. Do grego gnoèw-w̃ (agnoéo-ô), que significa desconhecer,
3 Jean LADRIÈRE, “Les apories de l’ontologie”, in Problèmes d’Histoire du
Christianisme. Atheisme & Agnosticisme, Colloque de Bruxelles - Maio, 1986,










6 José M.S. Rosa
ignorar, não reconhecer, enganar-se, emergiu todo um conjunto de
vocábulos como gnoia (ágnoia, ignorância), gnwsÐa (agnosía,
ignorância), gn¸c (agnôs, desconhecido, ignorante, que não reco-
nhece) gnwstoc (ágnôstos, desconhecido), que emolduram uma
área semântica que vai desde as actividades técnicas concretas (ola-
ria, artes guerreiras, pilotagem, agricultura, pastorícia, etc.) até às
concepções que organizam e designam as ta; peri; to;n Qeovn, as
relações do homem com as realidades divinas. É este o sentido
marcadamente técnico que o termo adquiriu, na esteira da crítica
kantiana à metafísica. Sentido esse que estrema a doutrina que de-
clara incognoscíveis (se existirem) realidades supra-sensíveis, pelo
que configura “a recusa de um conhecimento racional e certo da-
quilo que ultrapassa a experiência e o atirar a metafísica para o
plano do irracional”4. Com esta recusa daquilo que vai além do
que já se convencionou chamar “experiência”, pretende-se, a forti-
ori, legitimar e fundamentar o saber científico em geral.
Falámos de “realidades divinas”, evitando, propositadamente,
o termo “Deus”. De facto, a atitude agnóstica não nega apenas a
validade aos chamados argumentos a favor da existência de Deus
(ainda que “Deus” represente a máxima intensificação e concentra-
ção de “sagrado” e de “divino”, noções estas mais difusas), mas,
mais extensivamente, é uma negação radical da possibilidade de
conhecimento de todas as eventuais realidades transcendentes5.
4 Paul POUPARD, “Agnosticisme”, in Dictionaire des Religions, I Vol., PUF,
Paris, 1993.
5 Se bem que tal “decantação” culminante em “Deus”, que a história e a fe-
nomenologia da religiões descrevem , e que a própria psicologia do fenómeno
religioso apresenta como reconhecimento de uma realidade totaliter alter, mis-
terium tremendum et fascinans, para utilizar as expressões de R. Otto, deva ser
cuidadosa e criticamente analisada. Não estamos, obviamente, a recuperar o
simplismo das teorias evolucionistas de Frazer e Spencer et al., que W. Schmidt,
R. Pettazzoni, M. Eliade, desmontaram. Não podemos, porém, elidir a questão
de se “o politeísmo das religiões pagãs não testemunha secretamente um grande
sentido do divino no que ele tem de numinoso e de inominável, enquanto que a
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Quando interrogado sobre delas, o agnóstico não tomará uma posi-
ção de existência, como o ateu (“Não há Deus!”), recusando emitir
qualquer juízo, tanto em relação à sua existência como à sua natu-
reza (“Não sei se Deus existe ou não existe; nem sei se é possível
saber se ele existe ou não, nem qual a sua natureza”). O agnóstico
faz fé na finitude enquanto admite tão-somente a possibilidade de
verificação de hipóteses acerca do mundo. Este, admitido apenas
como finito, é o seu absoluto.
Esta atitude, e só esta, na perspectiva daqueles que se reclamam
verdadeiros agnósticos, merece ser chamada de “agnosticismo”,
sendo mesmo, para esses, a única posição intelectualmente ho-
nesta6. Não se envolve, pois, com o indiferente, cujo juízo (“Não
sei se Deus existe ou não; mas a questão, num caso ou noutro é-
me indiferente”) tem pretensões avaliativas para com a realidade
em questão. A breve trecho esta posição descamba para um agnos-
ticismo militante que é suspeito de ateísmo encapotado, uma vez
que nega a possibilidade de tal conhecimento porque antes tomou
já uma posição de existência. Esta é uma postura criticada pelos
próprios agnósticos, que recusam pronunciar-se não só acerca da
existência ou inexistência de Deus, mas também sobre o valor da
atitude crente ou ateia.
Concomitantemente, o fideísmo (também apodado de tradicio-
positivo e empobrecedor, de dessacralização do mundo?”. Cf., AA.VV., “Dieu”,
in Enciclopédie Universalis, V vol., p. 577. Porém, “a religião, sobretudo nas
suas formas mais evoluídas, oferece ao homem uma resposta integral ao pro-
blema do sentido e destino da vida (...). É também nas religiões mais elaboradas
conceptualmente que o homem desenvolve mais intensamente a sua actividade
tipicamente religiosa”. M. COSTA FREITAS, “A religião e religiões”, (dact.),
Lisboa, 1995, p. 20.22.
6 Cf., v.g., B. RUSSELL, Why I am not a christian and other essays on
religion and related subjects, (trad. port., Brasília Editora, Porto, s.d.); Sceptical
Essays, Unwin Books, London, 1965; e Enrique TIERNO GALVÁN, Qué es ser










8 José M.S. Rosa
nalismo), espécie de agnosticismo bastardo ou regional7 sustenta a
existência, e pretende dizer algo acerca da essência de Deus, mas
recusa-lhe qualquer conhecimento pela luz natural da razão, e nisto
é o melhor aliado do agnosticismo8. De algum modo, esta atitude
de cisão abrupta entre inteligência e a vontade, é típica de uma es-
quizoidia que, não sendo exclusiva da modernidade, tem aí as suas
mais marcantes epifanias (v.g., Pascal, Kant e seus epígonos).
Contudo, mau grado a dita “probidade intelectual” (alguns, sem
se compreender bem como, parecem mesmo reclamar-se herdeiros
da “douta ignorância”) o agnosticismo, sobretudo o de cunho pós-
kantiano, vive acrisolado em pontos de partida arbitrários e por
isso mesmo de validade suspeita. É porque se instala previamente
numa zona de realidade que a define como única cognoscível racio-
nalmente, tendo já decidido, qual golpe de estado, o que é racional
e o que o não é. Restringe assim, ilegitimamente, o sentido daquilo
que uma sapiente tradição sempre chamou razão9, afunilando-se
no que é apenas uma das suas expressões, amputando irremedia-
velmente a pergunta radical, “porque é que há antes ser e não o
nada?”, e eclipsando o mistério e o questionamento sobre o sentido
da realidade10. E é depois desta redução brutal do âmbito da razão
7 Como o papa Pio X, na encíclica Pascendi dominci gregis e no decreto
Lamentabili parece sugerir.
8 Geralmente, o fideísmo crê que a razão saíu tão mutilada da queda origi-
nal que é impotente para alcançar Deus pelos seus próprios meios (ausência de
meio subjectivo). Nisto diferem dos agnósticos que, recusando objectividade ao
princípio de causalidade, não reconhecem nenhum nexo entre Deus e o mundo
(ausência de meio objectivo).
9 A ratio, cujo cume, mens, é o “olho da alma”, cobre um sentido muito
mais vasto que o da mera conexão lógica (quer do silogismo indutivo, a partir
da experiência, quer do silogismo dedutivo, a partir da intuição dos princípios),
compreendendo simultaneamente o que Platão designava νου̃ς e διάνοια.
10 Há contudo certas questões “absolutas”, como a morte, que a moderni-
dade não conseguiu exorcizar. E o que ela representa de absurdo bem pode
ser igualmente uma epifania do absolutamente diferente. Cf., Yves LEDURE,










Em Torno do Agnosticismo 9
e da realidade experienciável que o agnosticismo, coincidindo aqui
com o positivismo cientista, se sustenta.
Mas se o agnosticismo hodierno, por motivos a que adiante alu-
diremos, tem as marcas indeléveis da modernidade pascaliana e
kantiana, bem como da “religião” positivista do séc. XIX e seus su-
cedâneos, sem dúvida que, como atitude face a realidades abscôn-
ditas tem, como dissemos, uma longa história. Atentemos nalguns
momentos.
II – Nótula histórica, até à modernidade
Desde muito cedo a cultura grega, na esteira de outras muito mais
antigas11, apresenta e estrutura poeticamente uma oposição radical
entre os homens mortais e os deuses imortais. Os primórdios da
poesia grega canta os deuses imortais, a quem nenhum mortal se
pode comparar, nem em força física, nem em beleza, nem em co-
nhecimento. Aquiles, o mais veloz dos helenos, é uma tartaruga
comparado com qualquer deus. A imortalidade do herói é, tão-
somente, a permanência na memória do povo, tarefa essa que está
cometida, justamente, ao poeta.
Esta correlação desproporcionada entre o divino e o humano
continua, paulatina mas firmemente, a estruturar-se cada vez mais.
Hesíodo, guardando o seus rebanhos nas escarpas do Hélicon, apos-
trofa as Musas, filhas da Mnhmosuvnh, para que lhe contem o que
aconteceu desde o princípio porque só elas, que tudo contempla-
ram, o sabem, enquanto ele, poeta, nada sabe. Assim, só o que
11 V.g., a Epopeia de Gilgamesh; cf. L‘Épopée de Gilgamesh. Le grand
homme qui ne voulait pas mourir, (traduit de l‘akkadien et présenté parJean










10 José M.S. Rosa
essas dispensadoras da Memória lhe quiserem revelar poderá ele
cantar. Incoativamente, por via inspiração poética, a problemática
do conhecimento entrou no horizonte e uma “teoria do conheci-
mento”, avant la lettre, vai ganhando contornos. É na continuidade
desta oposição estruturante que vamos encontrar em Heraclito o
célebre apotegma segundo o qual “a condição humana é incapaz
de decisões verdadeiras, mas a divina, essa sim”12.
Será, todavia, nas obras dos trágicos13 que oposição entre o
deus que tudo sabe e o herói que tudo desconhece, atinge o pa-
roxismo, sendo esse desconhecimento o próprio cerne trama trá-
gica. A filosofia, sobretudo a de raiz itálica, bem como as religiões
dos mistérios, surgem tentando responder, simultaneamente, a essa
oposição trágica humano-divino, bem como à falta de respostas da
religião civil, olímpica – que não só mas também por razões po-
líticas, estruturara tal oposição –, que já não tem soluções para as
novas inquietudes. Solucionar a tensão passa pela afirmação do
homem como “um ser em trânsito para o divino” (jew̃sic, théô-
sis ). Ele pode superar aquele incomensurável abismo de antanho
pela iniciação religiosa nos mistérios, nos rituais catárticos, pela
filosofÐa, à maneira dos círculos pitagóricos, ambiente onde, ao
que parece, o termo é cunhado. Na própria raiz a filosofia é, pois,
inaugurada como um cuidar da alma, como um saber que leva ao
divino, saber que não é uma mera curiosidade, uma representação
que afasta da realidade, mas ao invés, um saber realizante, porque
na vizinhança essencial da realidade. É este o sentido maior que
Platão recolhe dos mistérios e lega, por seu turno, à filosofia.
Xenófanes de Cólofon é um momento particularmente impor-
tante no breve percurso que temos vindo a traçar. Iconoclasta apa-
rentemente radical, rejeita todas as imagens tradicionais que Ho-
mero e Hesíodo teceram dos deuses, sobretudo o seu abominável
carácter moral, porque isso são as imagens e sentimentos que os
12 Frg. 78, ‘ἠθος γὰρ ἀνθρώπειον μὲν οὐκ ἔκει γνώμας, θε̂ιον δὲ ἔκει’.
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mortais projectam nos deuses. Todos esses ídolos antropomorfi-
zados são, assim, para quebrar. A recusa de Xenófanes apenas
longinquamente poderia ser posta em paralelo com o mandamento
hebraico “não farás imagens”. Porque o que Xenófanes rejeita são
figurações imaginativas do divino, sobretudo quando elas projec-
tam nos deuses os vícios humanos, e esta crítica veemente é feita
em nome de outra imagem, mais subtil: a da pureza do divino a
que se tem acesso exclusivamente pelo pensar14. Ora, o preceito
bíblico não proíbe apenas a figuração sensível ou imaginativa, mas
todos os ídolos, incluindo os do pensamento. Parménides, se é que
conheceu Xenófanes, parece ter sabido tirar a lição desta linhagem
do pensamento grego, ...tä gr aÎto noêin te kaÈ eÊnai.
Começam aqui, segundo algumas interpretações, todas as con-
tradições e aporias do pensamento grego posterior e ocidental, nas
quais certo agnosticismo moderno fez finca-pé15. É que o Ser par-
menideano, perfeito, contíguo, acabado, finito, dando-se exclusi-
vamente ao pensar, nessa leitura, parece não deixar lugar para o
diferentemente pensável. As núpcias entre pensar e ser impedem
qualquer acesso a um absoluto infinito e independente, até porque
não pode existir, se tudo o que há para pensar é Ser.
As consequências que, da crítica de Xenófanes, a sofística re-
tira – num momento posterior do pensamento grego, quando os
modelos físicos haviam entrado descrédito com o sincretismo da
reflexão dos pluralistas e as críticas de Zenão de Eleia, e quando a
reflexão se volta para a polis, para o que é a à medida do homem,
para aquilo que está na sua mão, porque o divino é talvez desme-
dido para o homem –, ou acabam num claro ateísmo com Pródicos
e Crítias16 ou na afirmação agnóstica de Protágoras onde, aquilo
14 Cf. frgs. 23, 24 e 25.
15 Equívoco entre finito e infinito, como expressões de perfeição/imperfeição.
16 W.K.C. GUTHRIE, History of greek philospophy, III vol., Cambridge Univ.
Press, Cambridge, 1969, pp. 243-244: “Outrora houve um tempo em que o ho-
mem vivia sem leis, como um fauno respeitando apenas a força, em que os bons
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que na contraposição poética era a diferença entre deuses-mortais,
acabou por se tornar abismo radical, pura agnosia17.
O trânsito dos modelos físicos do pensar para os modelos antropo-
lógico-políticos trouxeram consigo o ateísmo e o agnosticismo. A
reflexão política da sofística concluiu que a afirmação da existência
do divino e do seu (des)conhecimento, se confundira propositada-
mente com as legitimações do poder político e moral, instaurando-
se como critério de diferenciação e de poder de uns sobre outros. A
sofística, desmontando esta autoridade moralizante e legitimadora,
nega ou deixa entre parêntesis o divino, para insistir na convenção
(nìmoc) como critério definidor do justo e legitimador da autori-
dade na polis.
A reacção socrática, tomando para si a divisa délfica, segundo
uma interpretação possível, estabelece de novo a oposição entre o
saber dos mortais e o saber divino que apenas o oráculo lhes torna
acessível. Contudo, pelo próprio índice oracular, que manda ao
homem examinar-se a si próprio, acede-se ao indubitável “só sei
que nada sei”. A agnosia socrática encontra um ponto seguro que
permite o trânsito entre o humano e o divino, mas sempre pela ne-
gativa. Os socráticos maiores, Platão e Aristóteles, cada um a seu
modo, prosseguem a invectiva socrática contra esse momento ag-
nóstico do pensar grego. Mas não aceitam terminar negativamente
numa douta ignorância. O primeiro, pelos liames da reminiscên-
só depois, os homens estabeleceram leis de repressão. (...) A partir de então era
possível castigar os faltosos. Seguidamente, como as leis reprimiam os delitos
proibindo que se realizassem os crimes às claras, mas não em segredo, foi então,
creio eu, que um sábio, que sabia por sabedoria profunda, forjou os deuses para
inspirar temor aos maus, que se escondem para agir, ou falar ou mesmo pen-
sar. Esta é a razão porque introduziu Deus dizendo-lhes que goza de uma vida
eterna, e que pelo entendimento, entende e vê e julga todos os actos cometidos;
que a sua natureza é divina, que ele perscruta todas as intenções dos mortais e
que tem meios para ver tudo o que fazem.”
17 Idem, p. 234: “Dos deuses não posso saber nem que existem, nem que eles
não existem, nem quem eles são quanto ao seu aspecto. Pois numerosos são os










Em Torno do Agnosticismo 13
cia, cumprida pela dialéctica, “diálogo da alma consigo própria”,
abalança-se para um mergulho no divino, onde um conhecimento
por excesso já não tem tematização possível. O segundo, pela via
da causalidade, que na física exigia um Motor Imóvel, um Acto
Puro, não menos do que na ética e na política exigia um Sobe-
rano Bem, acaba por ser invocado, bem como o seu mestre, para
legitimar as “provas da existência de Deus”, porquanto, “salvar os
fenómenos” requeria uma ordem principial que garantisse lógica e
ontologicamente os entes.
Mas esta tensão e este trânsito eram demasiado para os epígo-
nos destes dois cumes do pensamento grego. A breve trecho, uns
esquecem as suas lições e, perdido o ambiente securizante da polis,
já em pleno período helenístico, viram-se exclusivamente para a in-
terioridade. Sem nunca encontrarem aí “os limites da alma”, ficam
perdidos, sem oriente. O resultado natural, por defeito, será o cep-
ticismo (académico e pirrónico). Outros, procurando nessa mesma
interioridade uma luz, crendo ter encontrado aí a via para o conhe-
cimento salvador, culminam na gnose, “no ocultismo, na alquimia,
magia, teurgia” e noutras tantas formas de racionalismo e irracio-
nalismo18. De novo, como no contraponto Xenófanes-Crítias, ve-
mos uma mesma atitude acabar por ter resoluções totalmente dís-
pares.
É neste ambiente que, em At 17, vamos encontrar, sobre o
Areópago ateniense, um Paulo crédulo na sua capacidade de per-
suadir estóicos e epicuristas da grande novidade que lhes traz, in-
vocando para isso o sentimento natural religioso presente em todos
os homens.
“Cidadãos atenienses! Vejo que, sob todos os aspectos, sois
os mais religiosos dos homens. Pois, percorrendo a vossa cidade
e observando os vossos monumentos sagrados, encontrei até um
18 Jean PEPIN, “Ferments d’irrationalisme dans la rationalité grecque”, apud
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altar com a inscrição ‘Ao Deus Desconhecido’. Ora bem, o que
adorais sem conhecer, isto venho eu anunciar-vos.” O resultado,
aparentemente, não parece ter sido o que ele esperava. Aquando
lhes fala da Ressurreição de Jesus de entre os mortos, começaram a
zombar e rematam, “pois, pois, outra vez te ouviremos”. Na Carta
aos Romanos, tendo provavelmente presente no espírito Sb 13, 1-9,
S. Paulo dá a etiologia da recusa. Foi o mau uso da razão porque,
se bem usada, teria conduzido das criaturas ao Criador. É por isso
que eles não têm desculpa.
“(...) Porque o que se pode conhecer de Deus é manifesto entre
eles, pois Deus lho revelou. Sua realidade invisível – seu eterno
poder e sua divindade, tornou-se inteligível, desde a criação do
mundo, através das criaturas, de sorte que não têm desculpa. Pois
tendo conhecido Deus, não o honraram como Deus nem lhe rende-
ram graças; pelo contrário, eles se perderam em vãos arrazoados,
e seu coração insensato ficou nas trevas.” (Rm 1, 19-21)
De algum modo, a história do pensamento ocidental é a contí-
nua reedição deste vis-à-vis entre Paulo de Tarso e a filosofia grega,
no Areópago Ateniense. De um lado o anúncio de uma radical ex-
periência de salvação cumprida no mistério de Jesus Cristo (encar-
nação, morte e ressurreição), de outro a sabedoria grega, patente
nos estóicos e epicuristas, que busca, antes do mais, compreender.
A Idade Média é, em grande parte este diálogo que, nunca é demais
insistir, sempre esteve em equilíbrio precário, e por isso sempre a
refazer-se19.
Quer atentemos no convertido de Cassicíaco a litigar com os
maniqueus e com os académicos, insistindo na evidência cristalina
do “si fallor sum” 20, privilegiada via de acesso à interioridade,
19 Cf., H. A. ARMSTRONG e R. A. MARKUS, Fé cristã e Filosofia grega,
União Gráfica, Lisboa, s.d.
20 De Civ.Dei., XI, 26. O percurso de refutação do cepticismo e do agnos-
ticismo, que aqui apenas podemos esboçar pode ser seguido em múltiplas pas-
sagens, nomeadamente em Contra academicos, De utilitate credendi, De fide
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onde descobre a máxima Alteridade, quer paremos para escutar
o abade do Bec, charneira entre dialécticos e antidialécticos21, a
disputar com o “insensato” ou com o seu defensor, Gaunillo, ou
contemplemos a “catedral” do Aquinatense, onde é possível subir,
racional e demonstrativamente, da segurança profunda das funda-
ções, passando pelas pilastras, naves, rendilhados, até mais altas
agulhas dos torreões e, como elas, tocar o céu22, tudo isto, por
assim dizer, pode ser entendido apenas como a face diurna (polí-
tica...) e a continuação do anúncio pela positiva (catafático) de S.
Paulo, porque Dionísio, o Areopagita pode ter sido quem melhor
compreendeu o discurso paulino (pendularmente oscilante entre o
“Deus desconhecido” do panteão grego e o “Deus conhecido” em
Jesus Cristo).
Independentemente do facto de sabermos que esses escritos que
começam a circular por volta dos sécs. V e VI no oriente23, não
pertencerem ao Areopagita, a verdade é que toda a idade média
lhes reconheceu a autoridade e a filiação apostólica, tratando-os
como tal por ver aí a confirmação escrita de um ensinamento acro-
amático de S. Paulo. E se, sem quaisquer dúvidas, já podemos
21 Étienne GILSON, La Philosophie au Moyen Âge, Paris, Payot, 1944, p.242:
“Não dar lugar primeiro à fé, como os dialécticos, é presunção; não pedir ajuda,
seguidamente, à razão, como fazem os seus adversários, é negligência.”
22 Para Tomás de AQUINO, Deus é acessível à luz natural da razão, não por
via da evidência anselmiana (imediata), mas pelo raciocínio indutivo, i.e., que
arrancando da experiência sensível (efeitos) chega à ideia de um Ser Supremo
(evidência mediata). É o que intende demonstrar nas “quinque viae” (S.th, I,
q.2, a.3), utilizando o que de melhor a filosofia grega (Aristóteles) dissera de
Deus. Ao mesmo tempo cruza os resultados com a hermenêutica do “Ego sum
qui sum” sinaítico (Ex 3, 4), o que lhe permite unificar a Revelação judaico-
cristã do Deus plenamente Ser, com a metafísica sistemática. Esta opção do
Aquinatense terá imensas consequências para o pensamento posterior, estando
na base de muitas das crispações do pensamento moderno e contemporâneo.
23 A primeira notícia que há dp Corpus Areopagiticum é de 533. Só em 827
chegam ao Ocidente, presente do Imperador Miguel, de Bizâncio, a Luís, o Pio.
Cf., L’Oeuvres Complètes du Pseudo-Denys L’Aréopagite, trad. Maurice de
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encontrar essa “via negativa” em Mário Vitorino e Agostinho de
Hipona24, cujas origens são neoplatónicas, mas também bíblicas25,
esse “apofatismo cristão” será, justamente, o ponto de equilíbrio
que a idade média encontrará para se afastar tanto do cepticismo e
do agnosticismo, como do gnosticismo.
Será esta, verdadeiramente, a via que cumprirá o diálogo de
que o S. Paulo da Primeira Carta aos Coríntios desesperara. E esta
face nocturna compreenderam-na muito bem, igualmente Agosti-
nho, Eriúgena, Anselmo, os Vitorinos, Bernardo de Claraval, Al-
berto Magno, Tomás de Aquino, Eckhart, Nicolau de Cusa e tantos
outros. Por isso é que toda a “via afirmationis” só se cumpre ver-
dadeiramente pela “via negationis”. Algo pode ser dito e, portanto,
deve ser dito. Mas a verdade do que é dito não é toda a verdade26.
Pelo que deve ser negada na sua limitação, para que esse encon-
tro paradoxal da afirmação e da negação, dessa Luz e dessa Treva,
desperte outra consciência, consciência vigil por excelência. Há
uma agnosia, mas terminal, em virtude excelência do que se dá à
consciência. Cremos ser esta a razão por que, neste período pejo-
rativamente designado media aetas, a atitude agnóstica não é do-
minante. Porque tinham a ciência (dom do espírito) da afirmação
e da negação, arte que alguns, talvez excessivamente modernos, já
perderam.
24 A. Vladimir LOSSKY, “Élements de “théologie negative” chez Saint Au-
gustin”, in Augustinus Magister, Congrès International Augustinien, Études Au-
gustiniennes/CNRS, Paris, 1954, I vol., pp.575-581.
25 As quais, provavelmente, se cruzaram em Alexandria, com Fílon e sua
posteridade cristã.
26 Cf. J.-H. NICOLAS, Dieu connu comme inconnu, Desclée de Brouwer,
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III – Linhas de rumo do agnosticismo moderno e
contemporâneo
Na viragem moderna para a subjectividade, a atitude de Descartes
em recorrer a Deus para fugir do solipsismo em que caíra por via
da dúvida, metodologicamente extremada na figura do gènie ma-
lin, e em ordem a legitimar uma ciência da res extensa, acabou por
criar as condições propícias à posterior consolidação epistemoló-
gica e hermenêutica, quer do ateísmo, quer do agnosticismo. É
que, desde cedo os críticos de Descartes o notaram, o Deus cartesi-
ano não cumpria outra função que a de resolver situações sem saída
(v.g., solipsismo), i.e., “tapar buracos”, qual deus ex machina numa
peça teatral. Malgré lui, a afirmação de que Deus é o ser perfeitís-
simo, res infinita, é só uma ideia com clareza e distinção à luz da
auto-evidência clara e distinta do cogito. É este que lhe transmite
realidade objectiva27, ou seja, é sempre um Deus à medida de uma
egologia transcendental, que a Crítica da Razão Pura kantiana dirá
incognoscível (noúmeno) ou simples ideia reguladora do bom fun-
cionamento da razão, e o desenvolvimento da ciência moderna, no
modelo de Laplace, tornará uma hipótese cientificamente inútil.
Pascal compreende a frieza deste “Deus” e, em zelo ardente,
reage contra esta “palhaçada cartesiana do deus ex machina”’ a
dar piparotes à máquina. A ciência não precisa de tal Deus28 que,
apesar do que Descartes pretende fazer crer – “(...) ah!, mas há um
27 Repare-se que a inversão é total: até aí (Agostinho, Anselmo, ...) era a
verdade ontológica que garantia as verdades do cogito; agora, ao invés, é a auto-
apreensão clara e distinta do cogito que é critério das verdades.
28 O que leva Gilbert HOTTOIS precisar que a “ciência é ateia e a técnica
agnóstica”. Cf. a argumentação em “De la science athée à la technique agnos-
tique”, in Problèmes d’Histoire du Christianisme. Atheisme & Agnosticisme,
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Deus tradicional a que chamam criador, perfeito, omnipotente” –,
não é, igualmente, o da fé. Todos conhecemos o célebre Memorial
de 1654:
“L’an de grâce de 1654
Lundi 23 novembre, jour de saint Clément pape
et martyr et autres au Martyrologe.
Veille de saint Chrisogone martyr et autres.
Depuis environ dix heures et demi du soir
jusques environ minuit et demi.
Feu.
Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob
Non des philosophes et des savants. (...)
Il ne se trouve que par les voies enseignés dans l’Évangile
(...),
Il ne se conserve que par les voies enseignés dans
l’Évangile. (...)”
A antítese cristalina ínsita na expressão “Dieu d’Abraham, Dieu
d’Isaac, Dieu de Jacob. Non des philosophes et des savants” não
deixa lugar para dúvidas. O Deus vivo da Bíblia, Deus da his-
tória e dos “nossos pais”, criador e salvador, Deus de vivos não
de mortos, não é, para Pascal, o mesmo que os filósofos e os sá-
bios encontram: Deus distante, causa incausada, obreiro da ordem,
impessoal, incapaz de amor, de providência, de compaixão. As
palavras com que Pascal descreve para si mesmo a experiência do
encontro avassalador com o Deus vivo qual sarça-ardente, não dei-
xam dúvidas sobre as suas convicções: uma coisa é a razão dos
efeitos (ciência, espírito de geometria), outra a razão cordial, dos
princípios. E, todavia, o argumento da “aposta” é ainda obra da ra-
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continuidade não é suficiente para colmatar a ruptura. Repete-se a
atitude Gaunilo, com a agravante de vir de um homem, ele mesmo,
também fundador da ciência moderna, atitude que irá, doravante,
configurar múltiplas vias de solução29.
Kant, herdeiro quer do racionalismo cartesiano, leibniziano e
wolfiano, quer do empirismo céptico de Hume30, na Crítica da Ra-
zão Pura acaba por ilegitimar qualquer discurso metafísico (pro ou
contra) com pretensão a ciência.
Virado definitivamente para a subjectividade, no que segue Des-
cartes e herança do protestantismo pietista, Kant nunca mais recu-
perará a realidade, nem quando for desperto para as raízes experi-
enciais desse sujeito. Compreendendo a solidão radical desse Ich
denken, apertado por baixo e por cima, vê-se confinado a um plano
transcendental e reconhece que é tudo o que conseguiu. A meta-
física, carente de fenómeno, deve desistir das suas pretensões de
cientificidade31. Não se pode provar a existência de Deus na razão
directa da impossibilidade provar a não-existência de Deus, pois
não é possível qualquer juízo de existência acerca de Deus, por
carência de fenómeno. As tentativas de chegar a Deus quer por
via cosmológica, quer ontológica32 são contraditórias e ilusórias
porque a existência não é nenhum predicado real e “Deus” é tão-
só uma ideia-reguladora da racionalidade, na sua pretensão para a
29 Deixamos de lado a via da “ única substância” de Espinosa (“ébrio de Deus”
ou “vómito do inferno”, conforme as interpretações), continuada no idealismo
alemão, porque ela abre as portas sobretudo a uma gnose (como em Hegel) e
não ao agnosticismo.
30 Bernard Sève, op.cit., pp. 81-113, salienta igualmente a paradoxal herança
pascaliana de Kant, por continuidade e por ruptura.
31 Não deixa, por isso, de ser estranho que, remetendo a tarefa da razão para
o plano prático, surjam à cabeça postulados cuja validade teórica é problemá-
tica. Que estatuto, afinal, têm estas híbridas posições de razão? Parece que a
experiência da realidade, ceifada por uma golpe de estado que determinou o que
é “experiência” e “realidade”, conseguiu, porém, ludibriá-lo. Cremos que Kant
compreendeu isso nos seus últimos escritos. Talvez nem tanto os seus epígonos.










20 José M.S. Rosa
unidade, i.e., para as sínteses últimas. E, mau grado todo o seu
esforço, a “alteridade divina” apresentada na Religião dentro dos
limites da simples razão foi anexada irremediavelmente pela razão.
Esta modernidade que, de algum modo, converge e diverge
para/a partir de Kant pode ser compreendia através de “uma cate-
goria mais vasta que presidiu à organização do mundo moderno e
que podemos definir genericamente como sendo a luta contra a na-
tureza ordenada à edificação de um mundo racional perfeitamente
ao alcance da inteligência e liberdade do homem.”33
Kant é, pois, o nó donde arrancam a múltiplas variantes de ag-
nosticismo do século XIX e XX, que o invocam como patriarca34,
quer perante hegelianos imersos no Absoluto, quer perante as apo-
logéticas “anti-modernistas” que, minimizando ou desconhecendo
Kant, continuaram o discurso metafísico pré-kantiano, sem com-
preenderem que tinham de ir à liça no próprio terreno kantiano,
para aí desconstruirem a sua argumentação.
A partir dos inícios deste século a questão complexifica-se gran-
demente na medida em que o agnosticismo se mistura com o ateísmo,
o indiferentismo, cientismo, o fideísmo. Se formalmente é fácil a
destrinça, materialmente resulta mais difícil, pois que as diferentes
posições vão desenhando uma geometria quadrimensional, sinu-
osa, que recolhe a herança kantiana e as refutações antropológi-
cas dos grandes “mestres da suspeita” (Comte, Feuerbach, Marx,
Nietzsche, Freud), unificadas na, nem sempre clara no seu signifi-
cado, divisa da “morte de Deus”. Esta movimentação desenvolve-
se desde a crítica ao discurso metafísico, a partir do ponto de vista
lógico-linguístico (as proposições da metafísica são carentes de
sentido, e o objecto da metafísica, “Deus”, não obedece aos crité-
33 M.B. COSTA FREITAS, “O fenómeno de emancipação e libertação no séc.
XX”, Itinerarium XXV (1979), p. 324.
34 Utilizando, normalmente, apenas a “bíblia” do criticismo (Crítica da Razão
Pura), pois utilizando outros textos, sobretudo os póstumos, talvez tal invocação
não se sustentasse, porque aí, quais “remorsos de Céfalo”, a célebre “intuição
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rios de verificação empírica)35, linguagem essa que, organizando-
se regionalmente, culmina na teoria dos “jogos de linguagem” (o
Segundo Wittgenstein), aí só fazendo sentido, perdendo a lingua-
gem metafísica as pretensões de universalidade que a norteavam e
que a refundação no “a priori comunicacional” da linguagem, de
K.O. Apel, também não recupera.
Há, por outro lado, a posição metodologicamente agnóstica da
ciência e da técnica. Ultrapassadas as primeiras ingenuidades do
positivismo, com a solidez das linguagens matemáticas e do mé-
todo experimental, a ciência prossegue o princípio laplaciano da
inutilidade científica da hipótese de Deus (v.g., cientismo de Rus-
sell) ou, mais ainda, a hipótese do Deus-obstáculo ao desenvolvi-
mento da ciência36.
35 Esta crítica foi protagonizada, sobretudo, pelo chamado ‘Wienner Kreis’
(R. Carnap, M. Schlick, K. Gödel, V. Kraft, etc.)
36 B. RUSSELL é um exemplo onde cientismo, agnosticismo, cepticismo,
ateísmo, se cruzam equivocamente. Cf., cap. III, “What I believe”, de Why I
am not a christian..., (trad.port., pp. 59-103). “Toda a concepção de Deus é
uma concepção baseada no velho despotismo oriental. É uma concepção abso-
lutamente indigna de homens livres. Quando vejo pessoas curvadas nas igrejas,
confessando a sua condição de miseráveis pecadores, não posso deixar de julgar
tudo isso como desprezível, indigno do respeito que a nós próprios devemos.
Temos que nos erguer e olhar o mundo de frente. Temos que fazer o melhor
que pudermos neste mundo para, se ele não for depois de nós tão bom quanto
o desejamos, sabermos que ficou, apesar de tudo, melhor do que depois de ou-
tros que existiram no passado. Um mundo à nossa medida exige saber, exige
coragem. [...] Exige uma perspectiva de futuro liberta de qualquer medo e exige
uma visão clara das coisas. Exige esperança no futuro e exige que não nos vol-
temos constantemente para um passado morto que, estou certo, ser em muito
ultrapassado pelo futuro que a nossa inteligência capaz de criar. [...] A religião
baseia-se no medo. Em parte, é terror perante o desconhecido, em parte vontade
de sentir uma espécie de irmão mais velho ao nosso lado, quando tivermos pre-
ocupações ou sofrimentos. O medo é o ponto de partida de tudo isto: medo do
que é misterioso, medo de falhar, medo da morte. O medo gera a crueldade. Por
isso, é natural que a religião e a crueldade normalmente surjam juntas. O medo
está na base duma e doutra. Neste mundo, começamos a compreender as coisas,










22 José M.S. Rosa
Entretanto, certa reflexão protestante (K. Barth) em litígio aberto
com a teologia católica saída do Vaticano I, opondo religião e fé,
em nome desta última, assumem uma clara posição minimalista. O
fideísmo adjacente é uma outra forma de agnosticismo.
A hermenêutica contemporânea configura sobretudo um dis-
curso de livor. Perdeu a força e vive enredada no “conflito das
interpretações, na questão do “sentido do sentido”, dado pelas me-
diações culturais, história, e a questão do conhecimento metafí-
sico é mais um discurso que a história regista sobre o qual se pode
perguntar que sentido tem. Mas o sentido completo, realizante,
kairológico, é para ela um momento constantemente adiado, qual
“paraíso perdido”. Mas aquilo que a interpretação não colhe talvez
a poética realize: “Pobre de Deus se Ele dependesse de qualquer
raciocínio.”37
IV – Retorno ao sinal de contradição
Depois deste périplo, a derradeira interrogação de B. Séve parece-
me reconduzir o problema do conhecimento metafísico ao seu lu-
gar decisivo: “é a concepção que uma filosofia tem sobre os po-
deres da razão que comanda o seu discurso sobre Deus, ou não
aparição da religião cristã, das Igrejas em geral e de todas as superstições. A
ciência pode ajudar-nos a ultrapassar o medo cobarde em que a humanidade vi-
veu durante tantas gerações. A ciência pode ensinar-nos – julgo até que o nosso
próprio espírito o pode ensinar – a não procurar fora de nós apoios imaginários,
a não inventar aliados no céu, mas antes a concentrar os nossos esforços na terra
afim de transformar este mundo num sítio onde se possa viver decentemente.
Foi o contrário disso que as Igrejas fizeram ao longo dos séculos.”
37 Teixeira DE PASCOAES, “Deus está acima da crença e da descrença”, in
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será ao contrário?” Será correcto afirmar, como fizemos no início,
que a questão do agnosticismo tem a ver, primeiramente, com a
concepção dos poderes da razão, para depois aferirmos se “Deus”
pode ou não ser objecto de busca racional? É verdade que este
parece ter sido o procedimento do agnosticismo moderno. Mas
não poderá acontecer, ao invés, “que a decisão sobre o estatuto
da razão proceda secretamente de uma decisão prévia quanto ao
Absoluto?” Se assim for, perdida a rectitudo cordis pela verdade,
o problema regride para um plano onde a reversibilidade de todo
discurso tem de admitir sempre o discurso contrário, reeditando os
dissoi; lovgoi sofísticos e, de algum modo, a questão torna-se argu-
mentativamente insolúvel, porque a linguagem está já minada. Pro-
vavelmente muitos dos equívocos desta discussão radicam nesta
pré-posição não explícita, e de que a necessidade de iteração de
“probidade” por parte do agnóstico pode ser índice.
É por isso, e não só, que não estamos hoje em condições de re-
tomar, sem mais, certas formulações maiores da filosofia clássica,
que foram postas ao serviço de uma apologética tradicional, cujos
móbiles nem sempre foram claros38, sem colhermos as experiência
espiritual de que são fruto. Talvez incoercível inquietação, o irre-
primível desejo que, ainda que a contrario, cruza o nosso tempo
possa alcançar-nos esse limiar testemunhal39 de quem fala do que
sabe porque saboreou.
Quando “a questão de Deus é relançada por doutrinas que se
propunham estabelecer-lhe a invalidez filosófica”, o que a história
da recepção do “argumento ontológico” exemplifica à saciedade,
é pertinente interrogarmo-nos se aquele desejo poderá alguma vez
ser eliminado quer por uma resposta positiva (Deus existe), por
uma resposta negativa (Deus não existe). De facto, “a prova onto-
38“Se alguém disser que a luz natural da razão humana não pode conhecer
com certeza, por meio das coisas criadas, o Deus único e verdadeiro, Criador e
Senhor nosso, seja anátema.” (Concílio Vaticano I, D 1806)
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lógica é estabelecida (por santo Anselmo) é criticada (por Gaunilo
e a seguir por são Tomás), retomada (por Descartes), melhorada
(por Leibniz), de novo criticada (por Kant), restaurada outra vez
(por Hegel), mais uma vez ainda criticada (por Frege), e todavia
reactivada (por Plantinga).”40
Este enigmático, quiçá hipnótico, movimento pendular em rela-
ção ao argumento, na sua exaustão parece reconduzir-nos ao Areó-
pago ateniense, onde o anúncio de um “Deus desconhecido” por S.
Paulo parece ser um repto constantemente lançado à razão grega e,
portanto, à filosofia. Na Primeira Carta aos Coríntios, ali, a escas-
sos estádios de Atenas, vemos um S. Paulo exclusivamente voltado
para a Cruz, “escândalo para os judeus e loucura para os gentios”
(1, 23), como que em busca de uma outra universalidade por que
passar o Kerigma. Teremos nós de insistir nos novos areópagos,
perante tantos “para a próxima te ouviremos”, deveremos reformu-
lar a linguagem em mira de um almejado esperanto que dirima de
vez a questão, ou teremos também de nos inscrever sob a Cruz,
sinal de contradição?
Uma das propostas actuais mais desafiantes no recolocar a ques-
tão, indo talvez muito além das linguagens que enredam hoje filo-
sofia e teologia, parece-nos ser a da “sapientia crucis”41 de Stanis-
las Breton. Confrontando uma certa teologia protestante (no caso
Bultmann, pelo que é também o confronto a uma certa filosofia),
justamente quanto à atitude mística e à distinção entre fé e reli-
gião, Breton insiste em colocar-se para além do problema, tanto no
projecto de uma teologia natural que pretende alcançar Deus exclu-
sivamente através da razão, como da posição contrária, tipificada
pelo agnosticismo e pelo fideísmo.
Requer-se, pois, um retorno ao que ele chama a instância crí-
40 Bernard SÈVE, op.cit., p. 274.
41 Stanislas BRETON, “Foi chrétienne, intelligence, philosophie” in Esprit
(1988), nžs 7-8, pp. 227-237. Seguiremos algumas das ideias essenciais que
estruturam este artigo. Vide também La Mística de la Pasión, Herder, Barcelona,
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tica por excelência da experiência cristã, “a Cruz, sinal de con-
tradição que se levanta sobre o mundo nas trevas da Sexta-feira
Santa”. E não é o retorno a um dolorismo ou auto-compaixão es-
téreis. É antes o retorno ao enigma do homem da encruzilhada
agónica, símbolo totalizante da inquietude humana, neste nó que
abraça os quatro pontos cardeais, o ceú e a terra, e o aqui42. Nesta
Cruz, verdadeiro axis mundi, o que toca e escandaliza é a diametral
inversão da sua figura central. Para nós (tal como para aqueles ne-
gam Deus), habituados a “um pensamento de Deus sob a figura do
Todo-Poderoso ou na majestade serena da Sabedoria”, essa Cruz
é a Loucura de Deus, muito longe de sublimidade ontológica que
uma longa reflexão, seja para a afirmar ou para a negar, lhe assa-
cou. “O ‘nada disto’ revela no Kerigma cristão uma radicalidade
totalmente diferente. À primeira questão que o Evangelho de João
coloca: ‘Rabbi, onde moras?’ (Jo 1, 37-39), o cristão pode e deve
responder: ‘Na Cruz’, no deserto de todos os atributos e perfeições
que o esforço conjugado das teologias e das ontologias enumera-
vam com comprazimento”.
Neste desnudamento crucial, nada de discursos sábios, nada do
aristocratismo das teologias negativas (que para o autor são mais
neoplatónicas que cristãs) mas antes, o escândalo de um sinal de
contradição continuamente levantado da terra. Um sinal que in-
terroga e desafia a consciência religiosa do tempo - de todos os
tempos! – nas figuras da Potência judaica e a Sabedoria grega, e
toda a consciência religiosa, na kénosis identificadora: “estava nu,
tinha fome, tinha sede, estava na prisão”, e abre o horizonte de um
Deus que vem por uma “via excessiva” que transgride “as modali-
dades prestigiosas da representação” pela constituição de um rosto
humano.”
“O essencial, depois de tudo, é que se assuma, na consciência
42 Septentário onde se cruza a máxima universalidade com a máxima singula-
ridade, a cruz pode ser a expressão perfeita da inquietude da consciência de que
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lúcida dos seus limites, a responsabilidade duma resposta à inter-
rogação, indefinidamente renovada e promotora, que vem até nós
da sombra da Cruz.”
www.lusosofia.net
